LA VILLE DE HORREUR

amais Manail n’avait vu d’endroit qui res-

semblat de facon méme €loignée a cette
ville. Les rues étroites étaient bordées de mai-
sons en bois a plusieurs €étages, aux toitures
de chaume ou d’ardoise, entassées les unes
contre les autres sans ordre apparent. La
plupart des derniers étages saillaient au-
dessus de la rue et formaient une canopée qui
bloquait la lumiere du soleil, de sorte qu'une
pénombre glauque régnait en permanence
dans la rue. L’entassement et la saleté étaient
indescriptibles. L'odeur qui empuantissait l'air
€était répugnante. Le sol n’était qu'un mélange
de boue, d’excréments et de déchets. Ca et la
trainaient des carcasses d’animaux dans des
états variables de pourriture.

Ils prirent a droite a une intersection et
continueérent jusqu’a une fontaine publique
dans laquelle une vieille femme au dos courbé
par les années était en train de remplir une
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cruche en regardant sans cesse autour d’elle,
aux aguets. Lorsqu’elle apercut le prétre et le
garcon, son visage palit de terreur. Elle laissa
€chapper un petit cri et s’enfuit en claudi-
quant, sa cruche sous le bras. Sur la porte de
la majorité des maisons, on avait tracé un
grand X a la craie blanche. Des chiens, des
chats, des porcs, des chevres et des volailles
erraient librement, a la recherche de nourri-
ture. Mais le plus frappant était les rats qui
semblaient avoir pris possession des lieux et
grouillaient partout.

— Ou sont tous les habitants? demanda
Manail, étonné par cette ville déserte.

—Terrés chez eux pour fuir la maladie,
répondit tristement Jehan. Tu vois ces croix
tracées sur les portes? Elles indiquent les
maisons ol la peste s’est déclarée. Les habi-
tants y sont gardés de force.

Jehan soupira avec lassitude.

— Voila quelques mois, poursuivit-il, Paris
abritait deux cent mille habitants. Aujourd’hui,
c’est a peine si on apercoit quelqu’un de temps
a autre. Les centaines de bains publics et 'uni-
versité ont ét€ fermés. Les marchands sont
refoulés aux portes de la ville et les marchés
sont presque déserts. Méme les tavernes et les
bordels, ou tant de chrétiens mettent leur 4me
en péril, sont vides.
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L’abbé Jehan et Manail poursuivirent leur
route. Au loin, le garcon apercut une meute
de chiens qui rivalisaient en grognant pour
un gros quartier de viande qui trainait dans
la boue de la rue. L'un d’eux en arracha un
morceau et s’enfuit. Lorsque l'animal passa
pres de lui, Manail, horrifi€, constata qu’il
tenait dans sa gueule un avant-bras dont la
main rebondissait mollement au rythme de
ses pas.

— Vous... Vous avez vu c¢a? balbutia-t-il.
C’était... C'était...

—Un bras, oui, compléta le prétre en
secouant la téte avec dépit. Les macchabées
sont si nombreux que certains gisent pendant
des jours entiers dans les rues, a la merci des
bétes. D’autres sont simplement oubliés. Plus
ils pourrissent, plus ils accroissent la conta-
gion. Ces malheureux se retrouvent souvent
privés des derniers sacrements. C’est pour
cette raison que, chaque jour, jarpente ainsi
les rues de Paris. Je dois assurer le salut de ces
ames innocentes.

Jehan se dirigea vers le cadavre. A contre-
ceeur, Manail le suivit. La morte, une jeune
femme, était boursouflée et bleuie. Son visage
avait été rongé par les animaux et ses yeux
picorés par les oiseaux. La ou s’était trouvé
son avant-bras, il ne restait plus qu'un moi-
gnon sanglant. Un gros rat bien gras sortit de
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sous ses jupes. Jehan se contenta d’éloigner
le rongeur d’'un coup de pied distrait puis
s’agenouilla avec respect pres de la dépouille.
Son visage prit une expression de profond
recueillement. Le crucifix de son chapelet
entre les mains, il pencha la téte, prononca
une courte priere puis fit un signe de croix
au-dessus du cadavre décomposé sans que
jamais son visage trahisse le moindre dédain.
Une fois le rituel complété, il se releva, hocha
la téte avec dépit et secoua sa bure.

— TERIBILIS EST LOCU ISTE!, murmura-t-il
pour lui-méme, le visage pale, en se signant.
TERIBILIS EST LOCU ISTE...

—1Ily en a un autre la-bas! s’écria une voix
sur leur droite.

Un homme a l'apparence terrifiante, tout
de noir vétu, émergea de la pénombre d’une
rue et s’avanca vers eux sur la petite place.
Manail se raidit, recula de quelques pas et
posa instinctivement la main sur le manche
de son poignard. L’apparition portait une
robe qui lui descendait jusqu’aux pieds, chaus-
sé€s de bottes de cuir au bout pointu. Un
chapeau a larges rebords lui couvrait la téte.
Son visage €tait caché par un masque au
milieu duquel saillait un long bec semblable a
celui d’'un corbeau. Dans une de ses mains

1. En latin: Terrible est cet endroit.
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gantées de cuir, il tenait une longue baguette
avec laquelle il poussa le cadavre de la pauvre
femme. A sa suite surgirent quatre hommes et
une charrette a deux roues tirée par un che-
val. Le vé€hicule était rempli de cadavres dans
des états variables de pourriture et une odeur
immonde s’en dégageait.

Apercevant Jehan, ’homme en noir inclina
la téte avec respect.

— Monsieur ’'abbé, dit-il, sa voix étouffée
par son masque.

Puis il se retourna vers ceux qui le suivaient.

— Ramassez celui-la, ordonna-t-il en dési-
gnant le corps que Jehan venait de bénir.

Deux des hommes empoignerent le cadavre
de la femme sous les bras et par les chevilles,
puis le lanceérent dans la charrette, ot il atterrit
sans ménagement par-dessus les autres.

— Agggghhhh! gémit celui qui avait tenu
les aisselles de la morte, en s’essuyant les
mains sur sa culotte. Un de ses bubons a
crevé! Par saint Roch!, j’ai les mains couver-
tes de pus! C’est écceurant!

— Cesse de douloir?! ordonna ’homme
masqué. Tu connaissais les risques en accep-
tant ce travail et tu es bien payé pour le faire.

1. Saint patron des pestiférés chez les chrétiens.
On le priait pour étre épargné par la peste ou
pour en étre guéri.

2. Se plaindre.
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— Comme si j’avais le choix, pardi... grom-
mela autre pour ne pas étre entendu. C’était
ca ou regarder ma famille crever de faim, oui,
espece d’exacteur’...

Le groupe s’éloigna, ’'homme étrange a sa
téte. Le garcon et le prétre reprirent leur
marche.

— Qui était ce curieux bonhomme ? demanda
Manail.

— Un corbeau, répondit I'abbé Jehan. On
les appelle ainsi a cause de leur masque.
Ils placent un morceau de camphre dans le
bec pour repousser les miasmes de la peste.
Chaque matin, ils font le tour de la ville avec
les croque-morts pour y enlever les trépassés
avant qu’ils ne pourrissent trop. C’est la seule
maniere de limiter la contagion.

Ils franchirent quelques patés de maisons
sans voir Ame qui vive, enjambant de temps
a autre des cadavres. Malgré ses aventures
récentes, le Babylonien n’avait encore jamais
vu la mort dans ce qu’elle avait de plus repous-
sant. Plusieurs fois, 'odeur s’avéra presque
insupportable et le garcon vint bien pres de
se vomir les entrailles.

Dans la rue Saint-Martin, le silence fut
brisé par un gémissement faible qui traversa
la porte close d’'une maison sur leur gauche.

1. Exploiteur.
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Jehan s’arréta et tendit l'oreille. La plainte
s’éleva de nouveau, a peine plus forte qu'un
rale. Le prétre s’approcha, entrouvrit, jeta un
coup d’ceil furtif a 'intérieur et en ressortit,
péle comme la mort. Il leva les yeux au ciel.

— Seigneur Jésus... murmura-t-il en se
signant a plusieurs reprises.

—Quoi? Qu’est-ce qu’il y a la-dedans?
s’alarma Manail.

— Plus de morts que de vivants, je le crains.
Attends-moi, Martin, ordonna le prétre. A ton
age, il n’est pas nécessaire que tu voies cela.
Si le corbeau repasse par ici, envoie-le-moi, tu
veux ?

— D’accord.

Jehan pénétra dans la maison. Manail se
retrouva seul dans la rue déserte. Il attendit
de longues minutes sans que le prétre revienne.
Las, il se mit a flaner. Il s’était éloigné d’'une
dizaine de toises lorsqu’une voix masculine
I'interpella en gémissant piteusement.

— Aide-moi.

Il sursauta et se retourna. Sur sa droite, la
porte d’'une maison était entrebaillée. Hési-
tant, il s’approcha.

—Je ne veux pas mourir, se lamenta la
voix. Aide-moi.

Indécis, Manail regarda dans la direction
de la demeure ol Jehan était entré. Le prétre
saurait quoi faire, lui.

76



LE SECRET DE LA VIERGE

—Je t'en supplie, viens m’aider, implora
I’homme a I'intérieur.

Manail attendit encore quelques secondes
dans l’espoir que Jehan se montre le bout
du nez, mais il n’était toujours pas ressorti.
Quelqu’un avait besoin d’aide. Sans doute un
agonisant. Malgré la recommandation du pré-
tre, il n’allait tout de méme pas rester planté
la a ne rien faire. Il soupira de frustration,
poussa la porte et entra.
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