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Maurin de l’Isle

Devant Jérusalem, en l’an de Dieu 1244

Au pied d’une imposante muraille de  
 maçonnerie, des flammes éclairaient la 

nuit. Leur danse donnait une apparence sur-
naturelle aux énormes blocs de pierre qui 
composaient l’ouvrage et à la haute porte de 
bois fortifiée. Assis autour de feux de camp, 
des hommes, des femmes et des enfants vêtus 
de haillons avaient l’air hagard. Plusieurs 
dormaient. D’autres discutaient pour tuer le 
temps, trop épuisés pour trouver le sommeil.

— Tu crois qu’on va jamais finir par entrer ? 
demanda avec un soupir de lassitude un 
homme âgé à son voisin plus jeune. Ça fait 
deux jours qu’on attend comme ça.

La pèlerine de l’homme qui venait de poser 
la question, serrée à la taille par une ceinture, 
était tachée et trouée. Sa barbe et ses cheveux 
longs et emmêlés dépassaient du capuchon 
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qu’il avait rabattu sur sa tête pour se préserver 
de la fraîcheur de la nuit. La lumière vacillante 
des flammes ne parvenait pas à cacher la 
crasse qui lui couvrait le visage et les cernes 
de fatigue qui soulignaient ses yeux. Ses 
vieilles chausses de cuir étaient percées et sa 
culotte était usée jusqu’à la corde. Il avait posé 
par terre le bâton sur lequel il s’était appuyé 
durant sa longue marche vers la Terre sainte. 
Dans le creux de ses jambes croisées se trou-
vait la besace de cuir où il conservait un peu 
de nourriture et les maigres biens qu’il trans-
portait avec lui, dont la pièce d’or avec laquelle 
il devrait payer son entrée dans Jérusalem. Le 
regard perdu dans le feu crépitant, il faisait 
distraitement tourner dans ses mains le cha-
peau de feutre à larges rebords qui complétait 
le costume de tous les pèlerins.

— Je l’espère bien, répondit l’autre avec un 
rire cynique. Après des mois de marche, la 
menace des brigands qui veulent nous détrous-
ser, la faim, la soif, les bêtes sauvages, les 
sentiers escarpés, les ampoules aux pieds, la 
chaleur, les moines qui nous hébergent et qui 
nous nourrissent avec une bouillie qu’ils ne 
donneraient même pas à leurs cochons, les 
Sarrasins1 qui nous haïssent et qui ne deman-
dent pas mieux que de nous trancher la gorge, 

1. Nom donné par les chrétiens aux musulmans.
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ce serait quand même trop cruel de rester aux 
portes de la ville sainte.

— Tu as fait le pèlerinage de Jérusalem 
pour quelle raison, toi ? interrogea le vieil 
homme.

— Pour la même que les autres, j’imagine, 
rétorqua le plus jeune en désignant de la tête 
les gens accroupis autour d’autres feux. 
J’espère obtenir le pardon de mes péchés et 
sauver mon âme. 

— Qu’as-tu fait, au juste ?
Le pèlerin soupira.
— J’ai eu la mauvaise idée de prêter de 

l’argent avec intérêts, avoua-t-il. C’est interdit 
par l’Église, mais il y a tellement de prêteurs 
que je ne croyais jamais me faire prendre. 
Lorsque mon crime a été connu, on m’a donné 
le choix entre l’écartèlement sur la place 
publique par quatre chevaux bien fringants 
ou une amende honorable1 sur le tombeau de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ. La décision a 
été facile ! Au moins, en prenant la croix du 
pèlerin, je savais que mes biens seraient pro-
tégés par l’Église et que ma famille serait en 
sécurité. Et toi ?

— Moi ? Ma fille est très malade. Le haut 
mal2, selon le médecin. Le barbier l’a saignée 

1. Demander pardon de ses péchés ou d’un crime 
en public.

2. L’épilepsie.
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jusqu’à ce qu’elle soit presque exsangue. L’apo-
thicaire lui a fait avaler des potions de toutes 
sortes, toutes plus écœurantes les unes que 
les autres. Le prêtre l’a exorcisée pour chasser 
le démon. La sage-femme lui a donné des 
herbes et a dit des prières les soirs de pleine 
lune. Le chirurgien lui a même fait une trépa-
nation1, sans résultat. Je fais le pèlerinage 
pour obtenir sa guérison. Sinon, les remèdes 
vont tuer la pauvresse avant la maladie.

— Tu crois que tu seras exaucé ?
— Je l’espère de tout mon cœur, soupira le 

père éploré en haussant les épaules. Le curé 
dit qu’il faut prier pour un miracle et avoir la 
foi. Mais je ne croyais pas que ce serait si 
difficile. Et puis, après six longs mois, qui 
sait ? Elle est peut-être déjà morte.

Un homme passa lentement derrière eux.
— Frère sergent Bérenger, interpella le 

pèlerin le plus âgé. Quand croyez-vous que 
nous entrerons à Jérusalem ?

L’individu avait un air vaguement mena-
çant. Une barbe touffue lui descendait sur la 
poitrine et la coiffe de métal qu’il avait rabat-
tue sur sa nuque révélait un crâne rasé. Il 
portait une lourde cotte de mailles qui lui 
enveloppait le torse, les bras et les jambes et, 
par-dessus, un long manteau noir sur lequel 

1. Une ouverture dans le crâne.
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était cousue une grande croix rouge. Une 
ceinture de cuir soutenait une épée droite à 
deux tranchants dont sa main ne quittait 
presque jamais le pommeau, et une dague 
portée sur le côté droit. Il s’arrêta.

— Ne désespère pas, pèlerin, répondit-il en 
fixant sur l’interlocuteur un regard fier et 
perçant. Par la grâce de Dieu et avec la pro-
tection de l’ordre des Pauvres Chevaliers du 
Christ et du Temple de Salomon, vous êtes 
parvenus sains et saufs à Jérusalem. Demain, 
la porte Saint-Étienne s’ouvrira. 

Sans rien ajouter, l’homme poursuivit sa 
ronde entre les feux de camp. 

— Ces templiers… dit avec dépit l’homme 
plus âgé lorsque le chevalier se fut éloigné. Ils 
sont si arrogants.

— Peut-être, mais sans leur protection, nous 
ne serions pas ici aujourd’hui. Les brigands 
ou les Sarrasins nous auraient trucidés bien 
avant. Depuis un siècle, ils ont guidé des 
milliers de pèlerins vers la ville sainte et ils 
n’en ont pas perdu beaucoup. On dit qu’ils 
sont les meilleurs guerriers d’Occident. Moi, 
je n’aimerais pas me retrouver devant l’un 
d’eux sur un champ de bataille. Il paraît qu’ils 
ont l’obligation de combattre jusqu’à la mort 
à moins que leurs adversaires ne soient trois 
fois plus nombreux.
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— Soit, je te l’accorde, ils sont courageux 
et efficaces. Mais on raconte aussi toutes 
sortes de choses étranges à leur sujet, répliqua 
le premier. Par exemple, que la protection des 
pèlerins n’est qu’un prétexte et que leur véri-
table mission est tout autre. Sous les ruines 
du temple de Salomon sur lesquelles ils ont 
installé leur commanderie de Jérusalem et 
dont ils tirent leur nom, serait enfoui un 
fabuleux trésor. On dit qu’ils le cherchent 
depuis plus d’un siècle. 

— Bof… Tu sais, moi, tant que leur épée 
assure ma protection, ils peuvent chercher 
tout ce qu’ils veulent. De toute façon, qu’ils le 
trouvent ou pas, leur trésor, je n’en profiterai 
pas. Quoi qu’il arrive en ce bas monde, les 
riches s’enrichissent et les pauvres, eux, 
restent pauvres.

Tout à coup, un cri de terreur retentit dans 
la nuit.

— Un démon ! s’écria une femme, la voix 
tremblante. Jésus-Christ, Notre-Seigneur, 
protégez-nous ! C’est un démon !

Le cri de la pèlerine engendra aussitôt une 
grande commotion. Tirés de leur stupeur, les 
voyageurs se levèrent, alarmés, à la recherche 
du démon qui venait d’apparaître parmi eux. 
Une fureur incontrôlable s’empara des gens 
les plus proches de la scène. À l’unisson, 

 Le talisman.t. 2. corr 3.indd   23 3/4/08   12:37:16 AM



24

Le Talisman de Nergal

hommes, femmes et enfants ramassèrent leurs 
bâtons de pèlerin et s’élancèrent vers la source 
de l’agitation. Au son de cris sauvages, bâtons 
et coups de pied s’abattirent sur une victime 
encerclée.

— Vade retro, Satanas1 ! Retourne en 
enfer, démon ! vociféraient les uns en frappant 
furieusement. 

— Sorcier ! Suppôt de Satan ! Garol2 ! 
rageaient d’autres.

En un rien de temps, des mains puissantes 
saisirent par les bras un garçon aux cheveux 
noirs vêtu d’une tunique sale tachée de sang 
séché et de sandales. Sonné, il se rendit à 
peine compte qu’on lui liait les mains derrière 
le dos. 

— Du bois ! Vite ! ordonna un homme, la 
voix pleine d’une frénésie meurtrière. Trouvez 
du bois pour faire un bûcher !

— Oui ! Brûlons ce sorcier ! hurla une 
femme. Brûlons-le !

— Au bûcher, le sorcier ! cria une vieille.
— Au bûcher ! Au bûcher ! reprit la foule.
L’hystérie se répandit à la vitesse de l’éclair 

et on traîna la victime titubante vers un bûcher 
de fortune qu’on avait érigé à la hâte à l’aide 
de balles de foin réservées aux chevaux et  

1. En latin : Arrière, Satan !
2. Loup-garou.
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de morceaux de bois ramassés çà et là. Un 
homme alluma le tout avec une brindille et, 
lorsque les flammes furent bien hautes, quatre 
pèlerins empoignèrent l’intrus par les bras et 
les pieds. Ils prirent un élan et allaient le jeter 
dans le feu lorsque deux templiers, alertés par 
le bruit, accoururent en dégainant leur épée.

— Que se passe-t-il ici ? tonna l’un d’eux. 
Laissez-le et écartez-vous immédiatement, 
bande de grippemauds1 !

La foule en colère obtempéra, craintive. 
Recroquevillé sur le sol, le garçon secouait la 
tête pour reprendre ses esprits. 

— C’est un démon ! Un sorcier, frère ser-
gent Bérenger ! déclara la femme qui avait crié 
la première en tendant un index tremblant 
d’indignation et de terreur en direction du 
jeune inconnu. L’instant d’avant, il n’était pas 
là et le moment d’après, il y était. Il est sorti 
tout droit de la muraille comme une appari-
tion ! Je le jure sur la tête de feu mon père ! 
C’est un démon de l’enfer envoyé par les 
Sarrasins, c’est sûr !

— Je l’ai vu, moi aussi, renchérit un vieil 
homme en faisant sans cesse le signe de la 
croix. Ce que dit la joliette2 est vrai !

1. Hypocrites.
2. Jolie.
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— Calmez-vous, vilains ! s’écria le frère 
sergent Bérenger avec autorité. Regardez-le ! 
A-t-on idée de s’apeurer ainsi à la vue d’un 
gringalet sans armes ?

Le templier s’approcha de la jeune victime, 
défit ses liens et lui tendit la main pour l’aider 
à se relever. Haletant, un filet de sang coulant 
d’une plaie à la racine de ses cheveux, un œil 
tuméfié et la lèvre enflée, le garçon promena 
sur les gens rassemblés un regard rempli de 
crainte en se frottant les poignets. 

Le frère Bérenger le toisa et haussa un 
sourcil, l’air amusé, en rengainant son épée 
d’un geste habile.

— Il n’a pas l’air très fringant, votre démon, 
dit-il à la foule en ricanant. Vous l’avez si bien 
bastonné qu’il en a mal partout, le pauvre ! 
Allez, dégagez, au nom de l’ordre du Temple ! 
Il n’y a plus rien à voir ici !

À contrecœur, les pèlerins obéirent et s’éloi-
gnèrent en grommelant.

— Et éteignez-moi ça ! ajouta le templier en 
désignant le bûcher.

— Je vous le dis, moi, que c’est un démon, 
ronchonna la femme qui avait surpris le jeune 
étranger, insatisfaite de la tournure des évé-
nements. Je l’ai vu apparaître. Que Dieu me 
foudroie à l’instant si je mens…
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*

Dans un tunnel sombre et poussiéreux, 
plusieurs toises1 sous la terre, un homme en 
sueur interrompit brusquement son travail et 
déposa sa lourde pioche. Il se redressa et, 
pour se donner une contenance, s’essuya le 
front avec sa manche détrempée et maculée 
de terre. Il avait ressenti quelque chose, il en 
était certain. Le temps avait semblé fluctuer. 
Mais l’impression était disparue aussi vite 
qu’elle s’était manifestée.

Il observa à la dérobée l’armature de for-
tune érigée par le maçon musulman. Elle 
paraissait solide, mais il ne s’y fiait pas. À une 
telle profondeur sous terre, le poids qu’elle 
devait supporter était énorme et, déjà, elle 
s’était écroulée plus d’une fois. Trop souvent 
à son goût. Peut-être avait-il simplement senti 
une vibration annonciatrice d’un effondre-
ment prochain ? Sa gorge se serra à la seule 
idée d’être enfoui sous des masses de terre, de 
pierre et de ruines. Mourir si près du but, 
emmuré à jamais tout près de l’objet de sa 
convoitise. Quelle ironie !

Troublé, l’homme se remit à l’ouvrage avant 
que les autres ne remarquent son oisiveté et ne 
lui en fassent le reproche. La règle de l’ordre 

1. Une toise vaut 1,95 mètre.
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des Templiers était claire : le travail était une 
vertu. Il ne devait surtout pas l’oublier, au 
risque de subir les punitions d’usage. 

Bientôt, il atteindrait ce qu’il recherchait.

*

Dans une misérable chaumière mal éclai-
rée, un autre homme, très vieux, était penché 
au-dessus d’un bol en terre cuite rempli d’eau. 
Le front plissé par la concentration, les yeux 
mi-clos, le dos voûté par l’âge, il observait la 
scène qu’il y avait fait apparaître. Ce qu’il 
voyait était la réalisation de ses espoirs les 
plus fous. Alors que la mort approchait et 
qu’il avait commencé à désespérer, le Mishpat 
enfin était arrivé. Il avait vu de ses yeux vu 
une porte se matérialiser dans l’air et s’ouvrir. 
Le garçon en était sorti. 

Il attendait depuis si longtemps qu’il arri-
vait à peine à le croire. Mais jamais la magie 
ne lui avait fait défaut. La vision était sans 
équivoque. Bientôt, avec l’aide du Mishpat et 
du dieu d’Israël, le Mal qui se terrait depuis  
si longtemps à Jérusalem serait détruit. Le 
Bien y serait établi pour l’éternité. Satisfait, le 
vieil homme agita des mains déformées au-
dessus de l’eau en marmonnant une incanta-
tion. L’image disparut. Il vida le bol sur le sol 
et le remit sur la table. Puis il s’agenouilla et 
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remercia Dieu avec ferveur d’avoir bien voulu 
récompenser sa fidélité et sa patience.

Maintenant, il devait attendre l’occasion 
d’entrer en contact avec le Mishpat. Il avait  
la foi. En temps opportun, Dieu la lui indi-
querait.

*

Lorsque le calme fut revenu, le frère ser-
gent Bérenger s’approcha du garçon qui avait 
causé une telle frayeur aux pèlerins.

— Qui es-tu ? demanda-t-il en le regardant 
de haut.

Sans réfléchir, Manaïl prononça son nom 
dans la langue de Babylone. 

— Maurin de l’Isle, répondit-il en réalisant 
qu’il parlait la langue de ce kan.

Le templier l’examina, l’air un peu scepti-
que. Son regard s’arrêta longuement sur sa 
tunique, où se mêlaient le sang frais causé par 
les coups de bâton et celui d’Ashurat, déjà 
séché. 

— Ventre-Dieu ! Tu as bien étrange allure, 
jeune homme, déclara-t-il, un peu méfiant. Tu 
n’es pas de France comme les autres pèlerins, 
toi. D’où viens-tu, au juste, ainsi accoutré ? 
De Castille1, peut-être ?

1. Espagne.
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— Oui, c’est ça, de Castille, dit Manaïl, trop 
heureux de se faire suggérer une réponse 
acceptable. J’arrive de Castille.

À son grand étonnement, le garçon cons-
tata que les mots qui sortaient de sa bouche 
lui étaient étrangers mais qu’il les comprenait 
parfaitement. Les paroles que maître Ashurat 
avait prononcées dans le temple du Temps lui 
revinrent en tête : Cet endroit ne fait pas que 
nous transporter dans d’autres kan. J’ignore 
comment mais, en le faisant, il nous trans-
forme. Lorsque je suis arrivé à Babylone, je 
comprenais parfaitement la langue que les 
gens parlaient. 

— Et comment t’es-tu retrouvé à te faire 
chapeler1 par ces manants ?

Manaïl hésita. Durant les brèves secondes 
qu’il avait passées à observer son nouvel envi-
ronnement avant d’être remarqué, il avait 
déterminé que ces gens étaient des voyageurs. 
Il tenta de formuler une réponse crédible.

— Je… J’ai été attaqué voilà quelques jours. 
Des voyous m’ont détroussé et laissé pour 
mort. Lorsque je me suis réveillé, j’étais seul. 
Depuis ce temps, je cherche à rejoindre le 
groupe. Heureusement, j’ai réussi à retrouver 
mon chemin. J’imagine que la dame à qui j’ai 

1. Frapper. 
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fait si peur ne m’a pas vu venir… supposa-t-il 
en haussant les épaules.

— Hmmm… À te voir, on dirait que tu t’es 
bien défendu, rétorqua le templier en toisant 
une fois de plus les taches sur sa tunique. De 
quoi avaient l’air tes agresseurs ?

— Je l’ignore. Il faisait nuit noire…
— Des estropiats1, sans doute. 
Le templier inspira profondément et consi-

déra Manaïl pendant un court instant. Puis il 
parut prendre une décision.

— Tu ne peux pas rester seul ici. Aussitôt 
que j’aurai le dos tourné, ces illuminés vont 
se jeter sur toi de nouveau. Suis-moi, ordonna-
t-il d’un ton qui excluait toute réplique.

1. Bandits.
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