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Noroboam

Pendant quelque temps, Manaïl revit sou-
vent en pensée le paysage dévasté que lui 

avait montré la déesse, tentant sans succès de 
donner un sens aux paroles d’Ishtar. Mais à 
mesure que les mois passaient, l’événement lui 
parut de moins en moins plausible. Pourquoi 
une divinité toute-puissante, si occupée en 
cette période des semailles, aurait-Elle gas-
pillé de son précieux temps à s’intéresser à 
lui ? Il n’était rien. Tout le monde se fichait de  
lui. Pourquoi en aurait-il été autrement avec 
Ishtar ? Il n’était que « le poisson ». La veille 
de l’apparition, il avait reçu une pierre sur la 
tête. Le choc l’avait sans doute sonné plus 
qu’il ne l’avait cru et il avait eu une hallucina-
tion, raisonna-t-il. Comme lorsque le temps 
avait semblé s’arrêter. 

Sa vie reprit son cours normal et s’écoula 
au rythme du chapardage quotidien de nour-
riture, des coups reçus lorsqu’il n’était pas 
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assez rapide pour les esquiver, des quolibets 
et des insultes. Chaque soir le trouvait recro-
quevillé dans un nouveau coin sombre où il 
espérait dormir en paix puis recommencer le 
lendemain.

Il n’en alla pas de même du doux souvenir 
de la sublime jeune fille si digne et altière 
dans sa tunique immaculée. Envoûté, Manaïl 
ne pourrait jamais oublier ce regard qui l’avait 
touché droit au cœur. Pour le reste de sa vie, 
il chérirait l’image de son sourire radieux. 
Mais les vierges d’Ishtar étaient sacrées et 
personne ne devait même leur adresser la 
parole, de crainte de les souiller à jamais. 

Arriva un soir du mois d’Abu1, quatre mois 
après les festivités. Les premières récoltes 
étaient terminées et l’abondance avait recom-
mencé à régner. Les marchés regorgeaient de 
pain, de légumes, de fruits et de denrées 
venus de tous les coins de l’Empire et au-delà. 
Le garçon mangeait à sa faim sans trop de 
difficulté, ce qui lui laissait beaucoup de temps 
pour autre chose. 

La nuit était tombée depuis quelques 
heures. Manaïl n’était pas pressé. Dans la 
fraîcheur du soir, il déambulait au hasard, 
cherchant un endroit pour dormir tout en 

1. Juillet.
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guettant d’éventuels tortionnaires. Il aboutit 
dans un quartier d’artisans, à l’extrémité de 
la ville, où il n’allait que rarement. Il s’arrêta 
un instant, songeur, pour admirer un tour de 
potier devant une maison. Malgré son infir-
mité, il était assez habile de ses mains. Son 
père lui avait appris à manier les outils du 
constructeur et il l’avait souvent accompagné 
sur les chantiers. Il était débrouillard et il 
apprenait vite. Il aurait fait un excellent arti-
san, il en avait la certitude. Il aurait pu avoir 
une maison, même toute petite, et gagner sa 
vie honorablement au lieu de voler pour sur-
vivre. Si seulement quelqu’un lui donnait une 
chance…

Le croassement d’un corbeau interrompit 
ses tristes rêveries. Le garçon leva les yeux à 
la recherche de l’oiseau et le repéra, perché 
sur le toit d’une maison, tout près. Son cœur 
se serra. C’était le même que durant la pro-
cession, il en était sûr.

— Encore toi ?
La bête le regardait intensément et, l’es-

pace d’un instant, Manaïl eut l’impression 
que ses yeux jaunes brillaient de malice. 

— Tu vas ficher le camp, à la fin, sale bête ? 
dit-il en faisant un geste de la main pour 
effrayer l’animal.

Pour toute réponse, le corbeau croassa à 
nouveau, l’air arrogant, et battit agressivement 
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des ailes. Puis il lança un dernier cri rauque 
et s’envola. Distrait, Manaïl entendit trop tard 
les pas feutrés qui s’approchaient derrière lui. 
Il allait se retourner lorsqu’il reçut un violent 
coup sur la tête et s’effondra. À demi cons-
cient, il sentit qu’on le saisissait sous les 
aisselles et qu’on le traînait sur le sol. Le 
croassement du corbeau fut la dernière chose 
dont il eut conscience avant que la nuit enva-
hisse son esprit. 

*

Lorsque Manaïl rouvrit les yeux, une vive 
douleur lui traversa la tête et fit apparaître des 
points multicolores devant lui. Le phénomène 
s’estompa et il eut beau écarquiller les yeux, il 
ne vit que du noir. Désorienté, il tenta de se 
relever, mais n’y parvint pas. Il était couché 
sur le dos, sur quelque chose de dur et de 
froid. Des liens retenaient ses poignets et ses 
chevilles. Une puanteur immonde lui envahit 
les narines. Retenant son souffle, Manaïl ten-
dit l’oreille. Des pas, légers comme l’air, sem-
blaient s’approcher de lui sur sa gauche.

— Il y a quelqu’un ? demanda-t-il d’une 
voix empâtée.

— Le tout pfetit est réveillé ! fit une voix 
grinçante et nasillarde tout près. Le héros a 
fait un gros dodo ! 
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Manaïl sentit sur son visage un souffle 
chaud et nauséabond. Dans le noir, quelqu’un 
se tenait près de lui. La respiration de l’indi-
vidu produisait un bruit visqueux. Le garçon 
tourna la tête de l’autre côté. 

— Qui êtes-vous ? Où suis-je ? demanda-t-il, 
apeuré. 

— Je suis Noroboam, dit la voix, tout près 
dans le noir. Noroboam l’Araméen. 

— Laissez-moi partir.
— Pfartir ? Oh non ! Oh non, oh non, oh 

non ! Maintenant que je t’ai attrapfé, je ne vais 
surtout pfas te pferdre ! Non, non, non, non, 
non. Sinon, Mathupfolazzar ne serait pfas 
content. Pfas content du tout. Houuuuuu…

Manaïl sentit quelque chose de froid 
remonter avec nonchalance sur son ventre, 
puis parcourir sa gorge d’une oreille à l’autre. 
La lame d’un poignard ? Une griffe ? Il n’aurait 
pu le dire. Le gloussement sadique qui suivit 
lui donna des frissons dans le dos.

Dans le noir, il entendit l’homme s’éloigner 
de lui. La mèche d’une lampe grésilla. Une 
petite flamme apparut, vacilla et une faible 
lumière remplit la pièce. Manaïl étira le cou 
pour examiner l’endroit où il était retenu 
prisonnier. Dans la petite maison d’une seule 
pièce régnait un fouillis inouï. Hormis la table 
sur laquelle on l’avait attaché, les seuls meu-
bles étaient une vieille couchette basse et un 
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petit tabouret. Des tablettes d’argile couvertes 
d’écriture étaient empilées un peu partout 
dans un équilibre précaire. Les murs étaient 
couverts d’étranges symboles dessinés au 
charbon ou peints en rouge. Au centre d’un 
cercle de pierres disposé à même la terre, les 
restes d’un feu de cuisson avaient refroidi 
depuis longtemps. Tout autour, le sol était 
jonché d’une multitude de petits ossements. 
Avec horreur, Manaïl constata qu’il s’agissait 
de carcasses de rats. Une multitude de rats, 
qui avaient été rôtis puis mangés. 

Mais tout cela n’était rien en comparai-
son de la créature repoussante qui se tenait 
devant lui, une expression qui frôlait l’extase 
sur le visage. L’homme semblait aussi vieux 
que la grande ziggourat. Son dos voûté le 
forçait à marcher plié en deux. Ses cheveux 
blancs, gras et emmêlés, lui descendaient jus-
qu’aux cuisses. Ils encadraient ce qui n’avait 
plus de visage que le nom. On aurait dit 
que des insectes en avaient dévoré tout ce 
qui dépassait. Là où son nez aurait dû se 
trouver, il n’y avait qu’une ouverture trian-
gulaire d’où s’échappaient un mucus gluant 
et une respiration sifflante. Ses paupières 
disparues laissaient perpétuellement ouverts 
des yeux recouverts d’un épais film laiteux 
qui ne voyaient plus depuis des décennies. 
Ses lèvres décharnées retroussées en une 
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grimace permanente expliquaient l’étrange 
prononciation du personnage. Elles laissaient 
paraître des gencives épaisses et quelques 
dents gâtées. Ses mains n’étaient plus que 
d’affreux moignons dont tous les doigts, sauf 
le pouce et l’index, s’étaient détachés. « La 
lèpre », réalisa Manaïl, un frisson de terreur 
lui parcourant le dos. Cet homme avait la 
lèpre ! Il ignorait comment on attrapait cette 
maladie, mais il savait qu’on ne devait pas 
approcher ceux qui en étaient porteurs.

Vêtu d’une simple peau de bête crasseuse 
retenue à la taille par un cordon, l’individu 
avait le torse et les pieds nus. D’une maigreur 
squelettique, son corps était recouvert de 
plaies ouvertes d’où s’écoulait un pus épais 
et jaunâtre. Manaïl eut un haut-le-cœur et 
détourna la tête pour vomir.

— Oh ! Le pfetit héros a le cœur bien fra-
gile ! Je sais, Noroboam l’Araméen n’est pfas 
beau ! dit l’homme, son visage se déformant 
en un rictus qui était sans doute un sourire. 
Pfas beau du tout ! Hou hou hou !

Au son du rire dément qui suivit, un croas-
sement résonna. Manaïl chercha le corbeau 
de malheur des yeux et le trouva sur un 
perchoir, dans le coin le plus éloigné de la 
pièce. Les yeux jaunes et malfaisants de la 
bête étaient rivés sur lui. Si un oiseau avait 
pu sourire, celui-ci l’aurait fait. Noroboam se 
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dirigea d’un pas étonnamment alerte vers le 
corbeau et lui caressa la tête avec le moignon 
qui restait de sa main gauche.

— Oui, mon bon Shaïtan, roucoula-t-il. 
Tu as bien fait. Sans toi, je n’aurais jamais 
su qu’Ishtar s’était adressée à ce pfetit. Ce 
tout pfetit pfetit ! Hi ! Hi ! Hi ! Tu mérites une 
récompfense.

L’homme enfonça l’index qui lui restait 
dans une des plaies béantes recouvrant son 
avant-bras et en tira un gros asticot blanc 
avec son ongle. Il tendit la bestiole frétillante 
au corbeau, qui ouvrit tout grand son bec et 
la reçut en battant des ailes avant de l’avaler 
d’un trait.

— Que me voulez-vous ? s’écria Manaïl en 
s’agitant sans succès. Si je vous ai volé quel-
que chose, c’était seulement parce que j’avais 
faim ! Je vous demande pardon ! Je travaillerai 
pour vous rembourser. Mais ne me faites pas 
de mal. 

— Ha ! Ce que tu pfossèdes, pfetit, tu ne 
pfeux pfas me le donner. Hé hé hé hé ! Je 
dois te le pfrendre ! Te l’arracher ! répondit 
l’affreuse créature. Avec un couteau ! 

Le lépreux se dirigea vers une pile de 
tablettes d’argile et se mit à y fouiller, tou-
chant l’écriture du bout du doigt pour en 
décoder le contenu en marmonnant. 
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— Au secours ! cria Manaïl de toutes ses 
forces. Au secours ! À l’aide !

— C’est ça ! Crie, pfetit héros ! dit Noroboam 
sans se retourner. Dans ce quartier, les gens 
se mêlent de leurs affaires. Pfersonne ne 
viendra t’aider. Tu es à moi ! À moi et à 
Mathupfolazzar !

Lorsqu’il eut trouvé la tablette qu’il cher-
chait, le vieil homme émit un grognement 
satisfait, revint auprès de Manaïl et la déposa 
près de lui. 

— D’abord, Shaïtan, mon mignon, il faut 
s’assurer que c’est bien lui, babilla-t-il au 
corbeau. Il ne faudrait pfas faire erreur, n’est-
ce pfas ? Mathupfolazzar serait très fâché ! 

À l’approche du visage hideux tout près du 
sien, Manaïl fut frappé de plein fouet par une 
forte odeur de putréfaction et il dut ravaler un 
haut-le-cœur. Sans prévenir, le lépreux lui 
empoigna la main droite, la tâta et la lâcha. Il 
saisit la gauche et recommença son manège, 
écartant les doigts et tâtant minutieusement 
les peaux qui les liaient. Il grommela en 
hochant la tête, se leva et se mit à danser sur 
place en tourbillonnant sur ses frêles jambes.

— Pfoisson ! s’écria-t-il d’une voix forte. 
Pfoisson, pfoisson, pfoisson ! Honhonhon-
honhon ! Tu es l’enfant-pfoisson ! Tu es l’Élu ! 
Je t’ai trouvé ! Je t’ai vraiment trouvé !
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Il s’arrêta net. Dans ses yeux vitreux 
brillait une exaltation démente. Il se dirigea 
vers un coin de la pièce et saisit un couteau 
de bronze qui y était suspendu par une lanière 
de cuir attachée au manche. Puis il revint vers 
Manaïl en gloussant et fendit sa tunique en 
deux, ne lui laissant que son vieux pagne 
crasseux. 

Désespéré, l’orphelin sentit une incontrô-
lable panique l’envahir et se débattit contre 
ses liens. En caquetant, l’affreux vieillard se 
pencha sur le torse nu du vagabond et lui 
entailla la chair. Indifférent à ses cris de 
douleur, le lépreux se concentrait sur son 
travail, la langue pincée entre les gencives 
édentées. Manaïl se cabra. Il sentait son sang 
couler le long de ses côtes et s’accumuler sous 
lui, sur la table. Lorsque son affreux travail 
fut achevé, Noroboam se releva et recula d’un 
pas. Une larme perla au coin d’un œil et 
descendit sur sa joue pour aller se perdre 
dans la saleté immonde de sa barbe. Il inspira 
profondément, son souffle faisant rouler les 
glaires visqueuses qu’il cracha sur le sol. Puis 
il leva le couteau au-dessus de Manaïl et se 
mit à psalmodier d’une voix monocorde en se 
balançant d’avant en arrière.

— Ô Nergal, dieu des Enfers et de la Des-
truction, honhonhon, de la Maladie et de la 
Guerre, accueille ce sacrifice. Reconnais le 
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travail de ton serviteur et de ses frères, et 
réserve-leur une pflace auprès de toi à l’avè-
nement du Nouvel Ordre ! 

Le couteau s’abaissa. Pendant cet ultime 
instant, Manaïl trouva le moyen de regret-
ter la vie de misère qui se terminait si tôt. 
Sa dernière pensée fut pour son père et sa 
sœur, qu’il irait maintenant rejoindre dans 
le Royaume d’En-Bas. Peut-être sa mère s’y 
trouvait-elle aussi ? 

Tout à coup, une voix résonna.
— Noroboam !
Le vieillard arrêta son geste et, le couteau 

toujours suspendu au-dessus de Manaïl, il 
tourna la tête. Ses yeux aveugles s’agrandirent 
de surprise et de rage.

— Même vieillie, je reconnaîtrais cette voix 
entre mille. Toi ! cracha-t-il d’une voix remplie 
de haine. Tu es ici ?

— Laisse cet enfant, ordonna la voix. Il ne 
t’appartient pas !

De sa position, Manaïl ne put voir ce qui se 
passait. Le lépreux disparut de son champ de 
vision. Quelque part dans cette horrible mai-
son de fous, on luttait en silence. Tout à coup, 
Noroboam hurla de douleur. Puis Manaïl 
perdit conscience.

*
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La vierge d’Ishtar s’éveilla en sursaut, ruis-
selante de sueur et haletante. Elle avait rêvé 
que… Non. Ce n’était pas un rêve. Le garçon 
avait couru un grave danger. Elle le ressentait 
dans sa chair. Heureusement, il avait été 
secouru. Pour l’instant, il était en sécurité. 
Mais elle devait le retrouver coûte que coûte. 
L’enjeu était si grand. Elle n’avait pas le droit 
d’échouer. 

Seule dans sa petite cellule, elle s’age-
nouilla et pria avec une ferveur renouvelée 
pour que ses pas et ceux de ce garçon se 
croisent.
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